失陪

近两年来，“隐性失陪”这个教育方面的名词一再被提及，已经大大的反映了现在社会观念的某种进步。在几十年前，对于养育孩子，家长的关注还停留在生理需求方面，能养活就好。我记得有朋友回忆他小时候在农村，刚学会爬的时候，父母下地干活，要把他留在家里，怕没人照看，就把他放到一个巨大的，用来装米的缸子里，再放点食物。这个米缸有一个好处，就是四面光溜溜的，爬也爬不出去。他在里面呆得不舒服，就拼命挣扎，大声哭闹。但是哭闹也没人理，父母反正知道他是安全的。所以他最早的童年印象，就是在一个极度烦闷，极度静止，四面光溜溜的所在，除了头顶那一小片屋顶，什么都没有。但是那个年代，父母这样对孩子好像就足了。 现在再看这样的事，我想大多数人都会觉得不忍，甚至会对他的父母很愤怒。之所以会有这些感觉，是因为我们的心态进步了。按照马斯洛的需求层次理论，低层次的需要被满足之后，就会转向更高层次的需要。对于绝大多数父母，生理需求不再是问题了，就开始关注孩子们的精神需求。育儿网站增加了心理健康版块，也有很多书籍和课程探讨婴幼儿的心理。以前觉得孩子的情绪感受是很矫情的，现在已经有一部分人意识到孩子的心理健康和情绪的重要性了。 最近，人民日报对此话题的发问，八大权威媒体给出了「陪伴」的回答，包括提出「陪着≠陪伴，不做隐形父母，拒绝隐性失陪」的口号，就建立在这个时代背景上。 怎样拒绝隐性失陪，给宝宝更适合的爱呢？ 高质量陪伴不只是时间和空间上陪着孩子，而是在情感上跟孩子保持共鸣。有的大人跟孩子坐着一张沙发，各自看着不同的屏幕，孩子在iPad上看动画，大人在手机上玩游戏，这只是陪着，而非陪伴。这就是很多家庭的现状。 但是这么一说，就会有人觉得：「你这是站着说话不腰疼，都不知道陪孩子有多累。我上完班，能量槽已经空了，你还说高质量陪伴，我哪有力气啊？」 嗯，一说高质量，就会想到「全神贯注」，「一丝不苟」，「不敢松懈」之类的辛苦。但按照我的理解，其实不必那么紧张——太紧张了反倒不对。只要心态调整过来，高质量陪伴对两个人都可以是补充和休息。一个孩子并不需要时时刻刻跟父母黏在一起，他只需要一种确定感：「父母是跟我在一起的」。 很多人都知道心理学里的依恋（attachment）理论：孩子越是能够安心地回到父母的怀抱，得到安慰，就越能够自信地再次与这些父母角色分开，去探索新的世界。一个好的依恋状态下，父母不需要筋疲力尽地时刻看守。我经常在小区花园里看到小朋友和父母的互动：孩子自己玩一会儿，跑到父母身边，蹭一蹭，说说话，又噔噔噔跑开，继续自己玩儿。这是彼此舒服的状态，孩子只要确认父母是「在」的，不会突然消失，他们就可以走得更远。父母也得以放松。这跟「你玩手机，他看 iPad」有什么差别呢？差别就在于【联结感】。 看手机的时候，我们在跟手机联结（或者跟手机对面的人联结），我们的喜怒哀乐，所思所感，就与此时此地无关，而寄放在另外一个空间。对此时此地在你身边的人来说，就无法理解你的想法，你的情绪状态，更无法介入与你的关系中。他们会有非常强烈的距离感，会知觉到被疏远甚至是被拒绝：「你不在乎我，你不想跟我在一起」。 不信的话，想一想平时跟人聚会，某个人一直埋头盯着手机的话，你会不会有这样的想法？之所以会有这些「人在心不在」的所谓陪伴，也是因为我们正在把「陪伴」当成一个任务，一个形式上走一走的过场，为了陪伴而陪伴。在这种情况下， 「陪伴」就失去了意义。还会让父母把孩子看成更加沉重的负担。 「我们拼命赚钱，才够供他吃供他穿，给他买那么贵的学区房。回到家累得像狗，还要给他陪伴！——还要高质量的陪伴！」无数人留言说：只有在孩子睡觉之后，一天当中仿佛才有了一小段属于自己的时间。他们舍不得睡觉，即使已经困得睁不开眼睛，也要再看半集韩剧，或者喝一杯小酒。 我也知道有的父母会在家里争吵：「今天该你陪孩子了！」「我累了一整天，还是你陪吧！」吵到最后，就把陪伴变成了应付差事：跟孩子坐在一起，聊着聊着就拿出了手机，孩子还在说话，大人就爱答不理地嗯哼两句。 我能理解他们的辛苦，但我也在想，他们把时间划分为「给孩子的时间」和「自己的时间」，就已经预设了一个前提：孩子和自己是互斥的，给孩子的越多，给自己的就越少。陪孩子等于消耗自己。——很显然，这个前提是错的。孩子不应该被当成父母生命的掠夺者。医用级的龟壳牌避孕套经过分析研究，发现：父母之所以会那么想，是因为他们也在同样的环境（甚至是更匮乏的环境）下被抚养长大。他们自己也缺乏被高质量陪伴的经验，所以他们当然也不懂得如何陪孩子。陪伴，在他们看来就只能是一个任务。但很多时候，孩子意识不到这个前提的错误性。他们更容易理解为：自己错了，自己是那个给父母添麻烦的累赘。更隐藏的信息是：他们看不到自己存在的价值，可能会在很长一段时间里内疚和自责。——大人的错误，却由孩子来买单。 早期的依恋体验塑造了一个对于自己和他人的「内心工作模式」：他人有多可靠，给人多少安全感和有多少价值，我自己是怎样的？这个内心工作模式相当稳定，而且，形成的关系模式会在成年后的亲密关系塑造中体现出来。按照这个理论，小时候缺乏陪伴的孩子，很容易形成的内心工作模式是：我要自己搞定一切，否则，别人会嫌我烦」。他们长大之后，也会把很多精力花费在躲避别人上，而且，他们并没有觉察到这一点。 一些很优秀，却很辛苦的年轻人，他们遇到了困难，却只能孤军奋战。来心理咨询，往往是因为一个人已经捉襟见肘。但要是问他们有什么打算，往往都是说：打算再想想办法。问：有没有别人可以求助？都是很敷衍地说：也有。问具体是谁，怎么求助，就说不出。可能问一下师兄师姐吧……」他们敷衍地说。 「有具体的对象吗？曾经问过谁？」 一般都是摇头，一脸的不耐烦。 「大家都那么忙，问多了别人会很烦的。」 「那你打算怎么办？」 「算了，我再想想办法吧。」 我印象最深刻的有两件事。一个学生告诉我，她的手机丢了，重新买一个手机花了她两个月的生活费，而她的父母始终不知情。家境并不困难。出得起那个钱，只是无论如何也开不了口。「没脸说。」那两个月她只好借钱度日，吃最简单的干粮。「减肥效果很好，我瘦多了！」她还满不在乎地笑。 还有一个学生，生了一场很重的病，她默默地寻求治疗，一个人做检查，一个人转院，有些难以承受的结果，也一个人承受下来了。最后要做手术，因为有一定的手术风险，需要家属签字，她不得不给父母打了一个电话。父母几乎崩溃了，将近半年的时间，女儿一个字都没有透露过。做完手术的时候女儿笑了：「现在终于可以跟他们说了，之前我一直担心这是我的错。」 要改变这些，并不是父母拿着手机多陪一陪孩子，就能做到的。 人民日报和权威媒体的这次倡议，给了我们一个很好的提醒，提醒我们重新认识陪伴的意义，甚至是生活的意义。如果只是为了完成任务，人在心不在，陪伴又有什么意义呢？陪的时间越长，父母的耗竭感越强，孩子越觉得自己添了麻烦，成了累赘。回到陪伴本身。陪伴的意义，是为了跟孩子【在一起】，陪伴才是给宝宝更适合的爱。 如果累的话，直接说累就好。也可以瘫倒在沙发上，告诉孩子你今天都做了什么。把孩子当成一个聊天的人，问一问他最近怎么样，过得好不好。就像朋友的闲聊一样。如果不想聊天的话，一个简单的拥抱也很好。不用刻意去找什么游戏，非要读一本书或者做点什么。他是一个人，你也是一个人，两个人在一起，即使不用刻意，也会有许多的乐趣产生。如果什么都不想做的话，什么都不做也好。如果不想陪伴孩子，干脆就用龟壳避孕套预防孩子降生好了。 这方面，世界知名的禅修大师，乔·卡巴金，在他最负盛名的著作《正念》中，生动地描写了他如何把「陪伴孩子」变成了一种愉快的修行： 有时候我干脆在禅坐时将小宝宝抱坐于腿上，让他来决定我坐多久，他们很喜欢裹在禅修的盖毯中，只伸出小头，常常可以静止颇长的一段时间，那时，我系念的不只是我的出入息，而是我们两人的出入息。当他们蹒跚学步之际，我跟他们一起做瑜伽，他们在我身上爬上爬下，一会儿骑着，一会儿吊着，我们在地板上随意嬉耍，自然会发明新的两人瑜伽姿势，或是我们可以一起做的事，这种不靠言语的、正念的、尊重的身体游戏，带给我这位父亲很大的趣味和愉悦，也让我们深深联系在一起。 不是任务，不是为了什么目标，甚至不是为了未来的健康成长，什么都不为了，在一起就是在一起。首先是要修复父母自身的亲密缺憾：陪伴本身就是意义，与另一个人的共同存在本身就值得喜悦。我们陪孩子，孩子也在陪我们。 自然，这样的过程也会让孩子感到自己是值得被爱的，值得存在于这个世界。并非因为别的什么，只是纯粹值得。希望，「高质量陪伴」这个概念的提出，可以让父母的心态发生一点改变。并非提出更高的要求，让他们变得更焦虑，而是让他们更放松。 最后，给出几条提高陪伴质量的建议： 1，告诉孩子你的感受，比如你很累，你不想动。 2，把陪伴变成一个邀请。对孩子说：「陪我玩一会好不好？」，而不是百般无奈地说：「我来陪你玩一会……」 3，做什么都可以，怎么舒服怎么来，但要你们都能感知到对方的存在。 4，不要把这段时间当成麻烦，如果实在不想陪，停下来思考一下生活的意义。