我读过的书，就是我走过的路
31
《白鹿原》
第一次看《白鹿原》，说老实话是看不懂的，只知道看个热闹，被文章中的各种稀奇古怪的乡野村事所震惊。
所以之后陆陆续续看了很多次，才算琢磨出一点味道来。
这部小说是一部浩大的关中社会历史变革长卷，看旧有的乡村结构如何在现代文明的侵入下土崩瓦解，政权的更迭和转换下，乡民们曾经赖以生存的宗族和其所代表的宗族文化丧失了容身之地。
书中所塑造的几类人格类型具有典型意义的中国社会人格分类——恪守乡约，捍卫旧秩序的白嘉轩、后来居让，背信弃义的投机者鹿子霖，放纵恣意，离经叛道的黑娃和田小娥，他们在时代的巨变中，历久不衰，此消彼长，但从未真正消失过。
乡村，是社会最末梢的神经，传承着最古老的文明，每一场时代的巨变震荡到末梢神经都需要时间，但也要那些农民承受最茫然的巨变，他们世世代代在那些土地上生活，他们是历史被动的承受者，也是真正的创造者。
《白鹿原》是作者陈忠实迄今为止唯一的一部长篇小说，也是唯一一部以删节版本获得茅盾文学奖的作品，过程也是一波三折，遭受了各方阻力。
1991年，作者陈忠实在白鹿原的祖宅内写完了小说的最后一行，和路遥写完《平凡的世界》之后冲进浴室放声大哭的反应不同的是，陈忠实只觉得两眼发黑，脑内空空，好像整个世界都不存在了。写这本书耗了他太多的心血，人在精神被掏空之后，往往需要一段时间来缓过这口气。
《当代》杂志的两名编辑拿走了稿子，在火车上两个人就把这部作品看完了，略加删改后发到了杂志上。杂志上市当天，就被抢购一空，连陈忠实自己从乡村赶到西安，都没买到一本。
影视界一直对改编《白鹿原》十分有兴趣，但中间夭折过无数次，2005年，终于落到导演王全安手里，剧本一改再改，最终2010年电影正式开拍的时候，获准通过的剧本已经完全不是编剧芦苇的“孩子”了，成了王全安个人的创作，所以芦苇坚决不同意署名，“不是我的锅我不背。”
这个决定是明智的，影片上映后，人们发现女主角田小娥的戏份过重，基本上由《白鹿原》变成《田小娥传》了。突出情色线，就会弱化巨大社会变革这条主线，转移观众注意力，这可能是为了通过审查的权宜之计，也可能是恋爱期间的导演，对自己女朋友的偏心——拍完电影王全安就和女主演张雨绮结婚了，当然，后来他俩的事也是峰回路转，出乎意料，就不在这里说了。
▲王全安版《白鹿原》田小娥张雨绮
最近电视版的《白鹿原》正在播出，跟着一直在追，还没拍完，不好下定论，但几位主演还是不错的，何冰、张嘉译、雷佳音、刘佩琦，各有各的出彩。不过，这次田小娥又显得有点弱了，我一看见李沁就想起那句“润之哥哥”，她的相貌有点寡淡，台词轻飘，有点出戏。
▲电视剧版《白鹿原》田小娥李沁
32
亦舒系列作品
我买到第一本亦舒的小说是《人淡如菊》，记得那时候书店因为不景气经常打折处理旧书，我在一个蒙尘的角落里搜出了这本薄薄的小册子。一看，就喜欢上了，然后就用了很多年陆陆续续将她所有的作品都搜集齐。
亦舒的好在于她虽然是畅销书作者，但脱离了过去言情小说的那种俗套和桥段，她教会都市女郎如何成为现实主义者。她讲述爱情，更讲述生存之道，讲述女人独立的好处。看多了她的书，总能学到一点现实的生存本事，哪怕是拙劣的模仿，做作的参考，她到底是在教会人靠自己的好处。
有人评论亦舒小说的三观，其实说她三观正或者不正，都太偏颇了。作家的使命是记录而非批判，她只是记录世间那些纷繁复杂的生存方式。
她写女子应该在爱情消亡后优雅转身，也写人痴情执著，死不肯放手；她写无辜善良的原配，也写洋洋得意的第三者，“是他找我，又不是我来找他。”无所谓赞成，无所谓反对，只看读者想要从中看到什么。
亦舒在家里不受宠，自己的母亲不仅从来不读她的东西，而且时时都要替女儿抱憾，“因为女儿没完成葛量洪师范学院一年课程去充任小学教师职位。”人生留给女儿的最后一封信还是在说：“稿子不必再写，你年纪也不小了，节省精力，专注家务为上。”
当代最为成功的小说家之一、文坛同仁的推崇、在华人世界中拥有强大拥趸，种种无可企及的辉煌，全都看不到，全都得不到认同。亦舒毕生为之奋斗的事业，在母亲嘴里只是轻飘飘的“那稿子”。
亦舒曾经在小说中写过，女主人公遇到挫折，不等诉苦，做母亲的第一个踩将上来，冷笑着：“我早就提醒过你。”这些人物全都是她自己母亲的化身，是母亲留给她生命的阴影。
后来她的感情和婚姻又失败，所以她和三毛一样，总有种自己是羊群中的那一只黑羊之感。可见要成为成功的作家，得苦命一点才行。后期亦舒再嫁，老来得女，宝贝得不行，生活富足幸福，所写的小说也就平淡得多，乏善可陈了。
（来源于网络）
举报