美妈小羊孕晚期引产，脐带扭转32+4失去了我的孩子
7月20日晚上12点多，也就是7月21日凌点十几分，我失去了我的孩子。
周六出院回家，在桥上看着江对面的家，心里冒出一个词——恍如隔世。7月20出门的时候，我没想到会六天后才回来，也想不到会发生这么多事。
7月20，周一。医生预约好常规产检的日子，还有四维排畸后的第一次B超。产检时间是下午，出门前我还想丈夫出差了，产检完我在附近逛逛，吃点东西再回去。
下午三点常规产检，一如往常，没什么问题，不到十分钟就结束了，然后去B超室门口等叫号，五点终于到我了。
医生边看边说，“你这个宝宝看着怎么这么不舒服啊。”之后“不舒服”这个词又反复出现了好几次。这个词不太好听，但我明白她想表达的意思。不到一看就有问题一看就是畸形的程度；但是也不是看着非常清晰非常好的程度。
其间，她出去叫了另外两个医生进来帮忙看，那两个医生没说什么。她又出去找主任，让我换到主任那边看，机子清晰度更高，主任也更有经验。
主任都已经关机准备下班了，又开机帮我看。主任就是进行客观的状态描述和数据描述给旁边的助手记录。她一边说，我一边手机查，看上去都不是大问题，后期自己吸收的情况很普遍，稍微放心了一点儿。
本该有两条动脉的（后来看到报告，才知道说的是膀胱），有一条几乎要闭合了。之前的B超医生说，那这就等于没有了。主任说，还有0.01，她见过后期又打开又长好的。主任的话给了我一些安慰。
周天丈夫出差了，做B超的时候我发微信给他，告诉他B超情况不太好。他立刻说，现在订票回来。我还说不用，等周三事情都办好再回来，我周二去做核磁共振看看具体什么情况，出结果也没这么快。
B超做完，医生给的建议是做核磁共振，因为B超比较局限，核磁看得会清楚、直观、详细很多。我的脐带血流不好，让我去急诊做胎监。
在家常测胎心，我觉得一直都很好，还以为胎监做完没问题，等下就可以回家了，明天再来做核磁。急诊没有胎监设备了，认识的医生帮我联系了产科的住院部做胎监。医生进来查看了几次，还没告知我胎监结果的时候，就收到了医生发来的微信“你住院吧。胎心也不太好。”
在医生办公室里，医生问我要不要剖。我问医生32周+的存活率有多少。医生说差不多七八成，但是你这个宝宝还有些别的问题，怕剖出来预后也不好。现在肺也没有长好，出来就要上呼吸机，打一针促进肺部生长的药就六千。医生说的跟我的担心一模一样，我就怕剖出来要插一堆管、做一堆手术，他才这么小就要受那么多罪，最后很可能还没有好的结果。至于费用我根本没考虑。
权衡了一下，我跟医生说，先不剖，我想再坚持几天，明天看看核磁的情况再说。
医生也觉得这样比较好，但是又补充了一句，“你这个情况，胎心随时可能没掉。记得数胎动。”
我要求再加一次胎监，医生订在了晚上12点。
回到病床，快十一点。十一点整开始数胎动，连续动了好多下，然后半小时左右又动了一下，一个小时快结束的时候，又动了一下。一小时内有3次胎动，我觉得问题不大。这时护士叫我过去做胎监，差不多12点了。
躺好，医生开始找胎心，然后她就出去了，接着我就听到急促的脚步声跑进来，之前跟我沟通情况的医生过来了，开始焦急地找胎心，问我晚上测到的位置在哪里。在原位找不到，我跟医生说我之前在家测都是左下方，每次都是在那，医生拿着最普通的测胎心仪器，还是找不到。
医生说，你这胎心已经很微弱了，你要不要马上剖。我说，剖！医生拽过我的手指按下手印，补充了一句，你这个情况，剖出来很可能也活不了。我说，没关系，剖。
这个过程我没哭，一滴眼泪都没掉，就是不由自主地一直发抖，腿一直抖。
另一个医生开始联系手术室、麻醉室，然后推我去手术室，我看着一路的天花板和白炽灯从头顶掠过，有一种很不真实的感觉。
到了手术室，医生给我做术前准备，我还是控制不住地发抖。没两分钟，医生说，胎心没有了。我怯怯地问，是一点点都找不到了吗？医生说了一句什么，我没听清没听懂，但我知道她的意思是确认过了，一点儿都没有了。我还是没哭。全程就盯着天花板，很不真实的感觉，我是谁？我为什么是我？为什么我不是张三李四，躺在这里的就是别人，这就是发生在别人身上的事。
丈夫打电话进来，我接起来说，“老公，孩子没了。他死了。”我以为“老公”两个字一开口，我就会崩溃大哭。竟然也没有。就是呆呆的、麻木的，用一种陌生的小小的声音说。丈夫在电话那头用他惯常故作没事地语气说，“没事哈！我已经在路上了，明天你一起来就看到我了。”我都不知道他有没有听到我说了什么。
我听到医生接了个电话，把我这边的情况大概说了下。我想那应该是认识的医生打来的。丈夫一直在跟她联系，了解情况。
医生也挺难过的，看着我，摩挲着我的肩膀安慰我，“这可能也是最好的结果。生下来也不太乐观，你还白挨一刀，隔两年才能再备孕。现在已经这样了，就把对你的伤害降到最低。准备引产吧。”我还是用那种陌生的麻木的呆呆的小小的声音回答，“谢谢医生。”还是没哭。
突然觉得好可笑，我那么怕顺产，不喜欢插尿管，觉得留置针很痛。五分钟内，我插尿管拔尿管，插留置针拔留置针，很快又要顺产了。
等着护工把我推回病房，不知道为什么突然浮现出每次丈夫做胎教讲故事时的画面，用他那做作的可爱的声音讲故事，开场白都是“泥豪，你在里面过得好吗？”太难过了，他很盼望这个孩子，很想当爸，我觉得他会是一个好爸爸。前年结婚后的第一个生日，我问他想要什么，要了个tumi的背包。去年生日问他想要什么，想要个孩子，我还笑，那肯定来不及了。本来今天他生日、我生日、纪念日都是有孩子后的第一次，结果现在也什么都没有了。
这次突然觉得我们俩是一个家了，是真正的一家人。做B超时跟他说了后，他立刻订票赶回来，没有飞机，坐6个多小时的绿皮硬座，凌晨两三点到南京，直接赶去机场，早上第一班飞机赶回来。就觉得以前吵架那些都不重要了，都是鸡毛蒜皮，我们俩是一家人。
第二天上午我爸打给我，我才知道。早上六点多丈夫打给我爸，确认我妈不在身边后，跟我爸说“孩子没了”，然后就哭了。他还安慰我爸。他们决定先不告诉我妈。但是没人告诉我，早上我妈打电话问我情况（我妈知道我产检，所以一直有问我情况，我只说住院观察，后来发生的事没跟她说），我以为她已经知道了，就跟她说了。我妈挂了电话出了房间，跟我爸抱头痛哭。我爸除了我爷爷奶奶去世，就没哭过了。丈夫除了他爷爷奶奶去世，也没哭过了。事情发生了，没有人能不难过。
丈夫到了，我们俩没哭，聊了聊别的。我跟他说，我觉得是男孩，很确定是男孩，昨天眼前浮现出一个画面，他趴在我肚子里，头在左边，身体在右边，因为是趴着的，我看不清脸，但是我知道他是男孩。
丈夫说，他也觉得是男孩。
共 4 条评论